
Io che come un sonnambulo cammino 
per le mie trite vie quotidiane, 
vedendoti dinnanzi a me trasalgo. 
Tu mi cammini innanzi lenta come 

5 una regina. 
Regolo il mio passo 

io subito destato dal mio sonno 
sul tuo ch'è come una sapiente musica. 

E possibilità d'amore e gloria 
io mi s'affacciano al cuore e me lo gonfiano. 

Pei riccioletti folli d'una nuca, 
per l'ala d'un cappello io posso ancora 
alleggerirmi della mia tristezza. 
Io sono ancora giovane inesperto 

15 col cuore pronto a tutte le follie. 

Una luce si fa nel dormiveglia 
della mia vita. 
Tutto è sospeso come in un'attesa. 
Non penso più. Sono contento e muto. 

20 Batte il mio cuore al ritmo del tuo passo. 
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io 

A volte quando guardo la mia vita 
e, tizzo che di cenere si copre, 
ciò che feci ai miei occhi si scolora, 
con un brivido freddo mi percorre 
l'improvvisa paura di morire. 

Se domani morissi, se sapessi 
di morire, la casa lascerei 
ed uscirei a zonzo per le vie 
per rimanere solo con me stesso 
con sopra il capo il cielo vasto e vuoto 
sotto i piedi la terra fredda e dura, 
come solo sarei in faccia al nulla. 

Tra gli umidi guanciali non mi spenga 
senza rumore qualche malattia, 

15 come debole fiamma poco vento! 

Pellegrinando andare per quei luoghi 
dove passai da piccolo col padre: 
dare 
il primo bacio e l'ultimo agli amici: 

20 toccare l'erba 
come si tocca un capo di bambino 
e saper che quell'è l'ultima volta: 
prender congedo dalla dolce terra: 
dolce così non mi sarà mai parsa... 

25 Poi mettere alla vita il mio sigillo. 
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mente ammessa: «Adesso quell'inganno anche è caduto: / la mia vigliaccheria 
mi pesa al piede / come palla di piombo al galeotto» (vv. 50-52). E in una 
lettera ad Angelo Barile si legge: «Che nessuno sappia più nulla di me e se 
possibile dimentichi anche il mio nome. Ma son cose che per farle non biso-
gna parlarne; altrimenti si è ridicoli e si continua a essere poeti i quali cre-
dono di aver fatto quando hanno detto» (Cartoline in franchigia, p. 33). 

23 andarmene pel monilp: cir. Rimbaud: «Et j'irai loin, bien loin, cornine un 
bohémien» e «... Il faudta que ]e m'cn alile, très loin, un jour», rispettivamen-
te in Sensalion (Poésies) e in Délires, i (ma cfr. Torchio 1970, p. 54) della 
Saison. E naturalmente, ancora T20, p. 132: «Essere una vivente protesta! 
una cometa! / Seguire la vocazione: dormire sotto i ponti, camminare in 
margine all'umanità! // Diventi muto e le parole non dette mi restino pietre 
sul cuore / purché io parta un giorno a casaccio pel mondo / libero e solo non 
sapendo più il mio nome'.». 
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lo che come un sonnambulo cammino 

Sbarbaro si cimenta con il tema della..dojM^angelo.dXsalyezza tra 
la folla, e dunque con il modello illustre offerto da Baudelaire con A 
une passante. Era tema ormai già scaduto a stereotipo. D'Annunzio 
ne ha passeggiata del Poema Paradisiaco ne aveva fatto una riduzione 
particolare, strappando la passante dalla sua cornice naturale della 
folla e della strada assordante, per collocarla sul lido del mare. Viene 
meno in D'Annunzio come in Sbarbaro la folgorante invenzione 
dello sguardo, dell'«éclair» (parzialmente recuperata in T20, p. 134: 
«Rasentai delle donne che si offrirono cogli occhi») che non era sfug-
gita a Gozzano: «Tanto l'amammo per quel solo istante / ch'ella si 
volse pallida su noi / nell'offerta di un attimo, ma poi / sparve...» {Le 
non godute). Viene .a,mancare cioè qudlQxbeJB£njgmjn„d£finjsc£jgJ 
congedo per sempre che coincide con l'attimo^ddinnjr^nto». Ma 
Sbarbaro conserva interamente a questa figura i tratti della passante 
nelle strade della città. Non casualmente il titolo con cui compare su 
«La Riviera ligure» nel giugno del 1914 fu Passante. Certo, la ridu-
zione si vede anche nel fatto che, a differenza che in Baudelaire, 
dove le reazioni del poeta si manifestano nella contrattura del corpo, 
in Sbarbaro si dà qualcosa di simile alla beatitudine di chi è invaso 
dall'eros e ciò conferma la prossimità a D'Annunzio. E se è vero che 
il largo uso di questa situazione della donna angelo di salvezza, nel 
romanzo del secondo Ottocento, aveva deturpato lo schema religioso 
dell'apparizione che, secondo Benjamin, è lo schema di una catastro-
fe, anche perché l'orizzonte della sua apparizione è più «purgatoria-
le» che «infernale» (Guglielminetti 1974, p. 33), è anche vero che 
Sbarbaro conferisce impront 
nel tempo perentorio del presente e coUocandone_Tes£ejienza_jn 
rapporto allo stato di dormiveglia del sonnambulo (in incipit e nella 
strofa di chiusura). Per un momento la passante, «nella vita segnata 
come la rotaia del tram», èj/hrazione dellaluce,,l'«éclair>>, la sospen-
sione dello «spleen», l'equivalente dello choc, del «ma^aggiQjjiglen.-
to» che rimette in moto il cuore. Più tardi, ricordando questa espe-
rienza, riconoscerà nella musica la donna tanto cercata e che gli era, 
senza che lo sapesse, accanto: «A voi lunge, donne altre incontrai, 
ma da ciascuna mi partii tosto, colmo di amarezza. Mi traviava il 
candor d'una nuca, un modo di ridere, talora una foggia di vestire: che 
per voi sempre quelle scambiavo, il sapete. Noi sapea io: stolto! che 
tanti anni cercai quella che già meco era» (Delli ammaestramenti a 
Polidoro tomo unico in T48, p. 118). 

Strofe di endecasillabi con qualche moncone. Una sola rima iden-

143 

Matteo Zoppi




tica («passo») collega il v. 6 e l'ultimo, ponendo in rilievo la parola-
tema. Consuonano: «passo»: «sonno», «musica»; «attesa» che assuo-
na nello stesso verso con «sospeso» e ancora: «musica»: «nuca», 
«vita»: «muto». I vv. 11-12 sono anaforici. Fgtte esibizione del pro-
n.ome personale dL,BMSi,S,,,,USXSBS3:.,.S. del possessivo. Significativa 
l'iterazione di «cuore», parola tematica. Forte l'«enjambement» del 
v. 4 teso ad esaltare, rallentando, il secondo termine della com-
parazione in «rejet» («una regina»). Un arresto simile, forse un po ' 
più attenuato, al v. 16, anche qui nel passaggio dall'endecasillabo alla 
misura più breve, separa, accentuandone la densità semantica, «dor-
miveglia» da «della mia vita». Nella strofa finale singolare la frequen-
za del fonemaT/'je del fonema s. 

2 Questo verso è stato eliminato in P2. 

3 trasalgo: «mi fa trasalire la fanciulla che m'oltrepassa sul ritmo dei fian-
chi» (T20, p. 144). E Montale: «Il cuore che ogni moto tiene a vile / raro è 
squassato da trasalimenli» (Ossi d 

4-5 come / una regina: cfr. DJAnnunzio: «Voi che passaste, VoLsjete l'Ec-
celsa» (L<z .passeggiata, nel Poema Paradisiaco). Ma regina è in Baudelaire: «En 
me penchant vers toi, reine des adorées» (Le balcqn, nelle FleUrs)". Lo stesso 
Baudelaire ha fornito il modello per questo D'AhnurJzio:. «Elle marche en 
déesse et repose en sultane» (Allegorie). Questi due versi sono stati unificati 
in un solo endecasillabo in P2 ('54) ma non in P2 (71). 

^ 8 sul tuo ch'è come una sapiente musica è rovesciato in P2 in: «sullaxsapimte 
"W musica del tuo», con una soluzione. M|^gic^ara.^;^abQ]jaQn£jfcLJp2iS!?k-

10 gonfiano: in P2: «colmano». 

11 Pei riccioletti folli d'una nuca: cfr. L'alleata: «o ad ansa sollevi / le Braccia 
a raccor sulla nuca / i rìccioli... da ogni tua mossa più lieve / bevendo tormen-
to e piacere». (Il testo di questa poesia del 1911' è riprodotto secondo la 
redazione della «Riviera Ligure» (dicembre 1914). Cfr. Costanzo 1955, pp. 
134-136. 

12 Per l'ala d'un cappello: si veda Gozzano: «... passano ai nostri giorni, con 
il viso / seminascosto dal cappello enorme» (Le non godute, già sulla «Riviera 
Ligure», aprile 1911, poi in Gozzano, Tutte le poesie, cit., p. 323, tra i Versi 
di incerta attribuzione). 

15 col cuore: più elegantemente in P2 «il cuore». 
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16-17 dormiveglia / della mjatyitaL.,«ìp dormiveglia - scrive C. Ossola 
(1981, p. 150) - una sorta di'haol'thèm'é'ch'e da Pascoli a D'Annunzio, da 
Soffici a Onofri percorre i testi che più familiari erano ad Ungaretti, sino a 
concentrarsi in un modulo che agirà sull'elaborazione del Porto Sepolto, in 
una strofe di Sbarbaro [...] Termine di mediazione dunque, e di transito tra 
l'essere e il non essere, in dormiveglia affiora a segnare, in Sbarbaro, come poi 
sempre in Ungaretti, il "pianissimo" del testo, il discreto scivolare lungo l'om-
bra delle cose, sino alla loro sparizione nella parola: "E tornava a distendersi 
la notte / con i sospiri di sfumare in prato, / E a prime dorature ti sfrangiavi, 
/ Incerta, furtiva, in dormiveglia" (G. Ungaretti, da Cori descrìttivi di stati 
d'animo di Didone, La Terra Promessa)». Il v. 17 «della mia vita» è stato 
eliminato in P2, ed anche nella ristampa '71 di PI . 

19 Non penso più: D'Annunzio sempre ne La Passeggiata: «... Parca che io 
non avessi alcun pensiero. / Non pensava. Sentiva, solamente...». 

20 ritmo del tuo passo: D'Annunzio: «Ed io era attento / più al ritmo di quel 
passo...» (ivi). 
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