Dino Buzzati, Uno ti aspetta

In qualche lontana citta che non conosci e dove forse non ti accadra di andare mai, c'é
uno che ti aspetta. In una antica angusta stradetta della sterminata citta orientale, la dove
si nascondono gli ultimi segreti della vita, giorno e notte resta aperta per te la porta del suo
palazzo favoloso; il quale, a chi passi in fretta per la via, pud sembrare una casa come
tante; invece esso si addentra nel groviglio delle moschee e delle regge con una
successione senza fine di sale immense, cortili e giardini. Ivi c’e il silenzio, 'ombra, la
pace, e nobili cani giacciono accovacciati sul bordo delle fontane lasciandosi
addormentare dal fruscio delle acque. Nei vestiboli gli altissimi schiavi neri dal volto
benigno stanno immobili come statue di basalto; solo che si udisse da lungi il rumore del
tuo passo, essi ti volerebbero incontro, non faresti neppure in tempo ad attraversare la
prima sala che te li troveresti tutti davanti inginocchiati, ansiosi dei tuoi comandi. (E nel
giardino piu recondito, intorno alla vasca delle ninfee, le bellissime concubine nude.) Ma il
rumore del tuo passo non si fa udire, e coi giorni i mesi, coi mesi gli anni passano cosi
inutilmente.

Tu stenti qui nella vita, vai vestito di grigio, perdi gia i capelli, i conti alla meta del mese
sono penosi. Sei uno dei tanti. Di anno in anno ambizioni e speranze si rattrappiscono.
Quando incontri le belle donne, non hai piu neanche il coraggio di fissarle. Ma laggiu, nella
citta di cui ignori il nome, un potente signore ti aspetta per toglierti ogni pena: per liberarti
dalla fatica, dall'odio, dagli spaventi della notte. Non ci sarebbe bisogno di spiegazione,
non avresti da pronunciare neppure il tuo nome, potresti arrivare anche vecchio, sudicio,
impestato. Subito nei silenziosi cortili si ridesterebbe la vita, le lampade si accenderebbero
sopra la tavola dei banchetti, udresti musiche e dolce canto di fanciulle. Quel giorno
sarebbe festa e ugualmente il giorno successivo e il giorno dopo ancora, sempre letizia e
festa in continuazione fino al tuo ultimo respiro. Ma tu, uomo, non sai. Continui qui a
stentare la vita, ti intristisci, le prime rughe si sono formate sul volto, ti lasci ormai portare
via dagli anni.

In qualche lontana terra d'Oriente. Ma potrebbe darsi invece che sia molto piu vicino.
Forse il signore potente ti aspetta in una delle nostre citta che tu conosci. A Napoli, per
esempio, si spalancano sulle vecchie viuzze immensi portoni stemmati, scuri e taciturni, di
la dai quali certo riposano segreti. Forse € uno di questi. Bisognerebbe che tu salissi lo
scalone non lasciandoti impressionare dalla polvere, dalla sporcizia, dai topi, dagli
scrostati muri. In cima c'é un uscio socchiuso. Spingilo. Entra. Con meraviglia vedrai qui



scomparire I'abbandono, la poverta, la sudicizia, tutto ti apparira allegro e lucente. "E
arrivato! E arrivato" grideranno dalle profondita della dimora.

A Napoli, per esempio. Ma forse potrebbe essere piu vicino ancora, a non piu di cento
chilometri, in una cittadina di provincia. Ci sono qui delle piazzette fuori mano dove i
camion non passano: e ai lati sorgono certe anziane case piene di dignita con festoni di
rampicanti. Pende, a fianco della porta, il tirante del campanello, il quale si ode risuonare
di la dalla porta destando lunghi echi negli androni; allora si interrompe di sopra il suono
del pianoforte e abbaia un cane. Ma tu non hai bisogno di tirare il campanello. Non
appena avrai appoggiato una mano sul battente di legno verde, esso si aprira cigolando. E
ti appariranno in fondo al portico le aiole fiorite, udrai il ronzio delle vespe, una voce grave
dalla penombra dara il benvenuto. E il padrone ti spieghera che ti aspettava da
lunghissimo tempo: per te la casa, la ragazza del pianoforte, l'usignolo notturno, altre
risorse.

In un palazzotto di provincia. Ma pud essere anche molto piu vicino, veramente a due
passi, tra le mura della tua stessa casa. Sulla scala, al terzo piano, hai mai notato, a
destra del pianerottolo, quella porta senza campanello né etichetta? Qui forse, per
agevolarti al massimo, ti attende colui che vorrebbe renderti felice: ma non ti pud avvertire.
Percio prova, la prossima volta che ci passi davanti, prova a spingere I'uscio senza nome.
Vedrai come cede. Dolcemente ruotera sui cardini, un impulso irragionevole ti indurra ad
entrare, resterai sbalordito: ecco, nel cuore del casamento popolare, I'uno dietro I'altro in
vertiginosa prospettiva, saloni principeschi. Sui tendaggi, sulle argenterie, sugli arazzi
scorgerai incisi dei segni: le sigle del tuo nome oscuro. Ma tu non provi ad aprire,
indifferente, ci passi davanti, su e giu per le scale, mattina e sera, estate e inverno,
quest’anno e I'anno prossimo, trascurando l'occasione.

Tra le mura della tua stessa casa. Ma come escludere che sia ancora piu vicino colui che
ti vuol bene? Mentre tu leggi queste righe egli forse € di la dalla porta, bada, nella stanza
accanto; se ne sta quieto ad aspettarti, non parla, non tossisce, non si muove, non fa nulla
per richiamare l'attenzione. A te scoprirlo. Ma tu, uomo, non ti alzi nemmeno, non apri la
porta, non accendi la luce, non guardi. Oppure, se vai, non lo vedi. Egli siede in un angolo,
tenendo nella destra un piccolo scettro di cristallo, e ti sorride. Perd tu non lo vedi. Deluso,
spegni, sbatti la porta, torni di la, scuoti il capo infastidito da queste nostre assurde

insinuazioni: fra poco avrai dimenticato tutto. E cosi sprechi la vita.
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